时间倒回那个改变所有人命运的夜晚。A市国际机场T3航站楼，LX888航班登机口前。

姜穗穿着旧外套，背着一个轻飘飘的旧帆布包，

手里紧紧攥着那张飞往L国首都的登机牌和护照。行李箱已经托运，

上面贴着冰冷的LX888标签。广播里一遍遍催促着登机。

周围是行色匆匆、带着对异国憧憬或离愁别绪的旅客。姜穗却像一尊被钉在原地的雕塑，

脸色苍白得没有一丝血色，眼神空洞地望着登机通道深处那扇通往未知命运的门。

她刚刚给盛星衍发了那条冰冷决绝的短信，指尖仿佛还残留着按下发送键时那刺骨的寒意。

关机键按下的瞬间，她感觉自己的一部分灵魂也随之被强行剥离、碾碎。

登机口的工作人员投来疑惑的目光。姜穗深吸一口气，用尽全身力气迈开脚步，

走向登机通道。机舱内，灯光柔和，她找到自己的座位——42A，靠窗。

邻座是一位带着孩子的年轻母亲，孩子正新奇地打量着机舱。姜穗僵硬地坐下，系好安全带。

窗外是机场跑道上闪烁的导航灯，远处是A市璀璨却冰冷的城市灯火。那片灯火里，

有她刚刚亲手斩断的爱情，有她被迫放弃的未来，

有那个此刻或许正在疯狂寻找她、心碎成齑粉的男人……“女士，请关闭手机，

调直座椅靠背，飞机即将起飞。”空乘温柔的声音在耳边响起。

姜穗下意识地摸向口袋——那里空空如也，手机早已关机。但空乘的话却像一把钥匙，

瞬间打开了她心底那道被强行封闭的闸门。孟姨！她走了，孟姨怎么办？

周雅娴真的会信守承诺吗？她那种人，会不会在飞机起飞后就立刻翻脸？孟姨还在病床上，

她孤零零一个人，如果周雅娴反悔，如果医院停药，如果……巨大的恐惧，

比离开盛星衍的痛苦更加尖锐，她为了救孟姨才签下这卖身契，

如果孟姨因此……那她的牺牲还有什么意义？她将永远背负着害死恩人的罪孽活下去！

这个念头瞬间烧毁了她所有的理智和那点可怜的、对“留学”的麻木接受。对！她不能走！

她必须亲眼看着孟姨康复，她必须确认周雅娴履行了承诺，否则，她就算逃到天涯海角，

灵魂也将永世不得安宁。一股源自生命本能的冲动驱使着她，

在飞机舱门即将关闭的最后一刻。姜穗猛地解开安全带，

在邻座年轻母亲和空乘惊愕的目光中，冲向机舱门口。“女士！女士！飞机马上起飞了！

您不能下去！”空乘试图阻拦。“对不起！我有急事！我必须下去！

”姜穗用尽全身力气推开阻拦，在舱门关闭前的最后一秒，冲下了舷梯。她踉跄着跑下舷梯，

头也不回地冲向灯火通明的航站楼。

她甚至没有在乎托运的行李——那里面只有几件旧衣服和一些不值钱的杂物，当然，

也有盛星衍送的那枚发卡，但都不重要了。她只背着她那个轻飘飘的帆布包，

里面装着证件、一点现金和那张被汗水浸湿的、写着孟姨病房号的纸条。她不敢回A大，

更不敢联系任何人。她用身上仅剩的现金，买了一张深夜开往Y市的绿皮火车硬座票。

在拥挤、嘈杂、气味浑浊的车厢里，她蜷缩在角落，用外套裹紧自己，

泪水无声地浸湿了衣襟，为逝去的爱情，为未知的恐惧，也为那渺茫的、守护孟姨的希望。

抵达Y市后，她彻底切断了与外界的所有联系。手机卡被她扔进了下水道。她没钱旅馆，

用最后一点钱在离医院几条街远的一个老旧小区里，

租了一个只有几平米的、没有窗户的储藏室改造的隔间。房东是个耳背的老太太，只收现金，

不问来历。她的生活变成了两点一线：阴暗潮湿的隔间，

和市中心医院肾内科病房大楼外的角落。她不敢靠近，更不敢露面。每天，她像幽灵一样，

在清晨或黄昏人少的时候，戴上口罩和帽子，混在探病的人群里溜进住院部大楼。然后，

躲在肾内科特需病房楼层消防通道的楼梯间里，透过门缝，远远地注视着23号病房的门。

她看到穿着白大褂的医生护士进出，看到护工推着治疗车。偶尔，病房门打开一条缝，

她能瞥见孟姨躺在病床上输液的侧影——虽然瘦削，但仪器显示的生命体征似乎还算平稳。

她看到周雅娴安排的护工还算尽责，看到昂贵的药物被按时送进病房。每一次看到这些，

她紧绷的神经才能得到一丝微弱的喘息。这是她用爱情和未来换来的唯一慰藉。

她用最卑微、最隐蔽的方式，守护着她在这世上唯一的亲人。她不敢上网，不敢看新闻，

更不敢打听任何关于A大、关于盛星衍的消息。她把自己活成了一个真正的隐形人。

每天只吃最便宜的白馒头和咸菜，偶尔奢侈地买一个鸡蛋补充营养。

她甚至不敢找一份正经工作，怕留下痕迹，只在深夜去附近的小餐馆后厨帮忙洗碗，

换取微薄的现金。日子在提心吊胆和极度的清贫中一天天过去。她像生活在真空里，

对外界发生的一切巨变——那场震惊世界的空难、盛星衍的崩溃、盛家的风波——一无所知。

她的世界，只剩下医院消毒水的气味、楼梯间冰冷的墙壁、隔间里发霉的气息，

和那扇偶尔能瞥见孟姨身影的病房门。直到那个阴冷的清晨。她像往常一样，

天还没亮透就溜进了住院部大楼，蜷缩在熟悉的楼梯间角落。刚坐下没多久，

就听到23号病房方向传来不同寻常的骚动，

急促的脚步声、推车滚轮声、医护人员压低的、紧张的命令声。她推开消防通道的门，

只见23号病房门口围满了医生护士，心电监护仪刺耳的报警声像尖刀一样穿透走廊，

她看到医生在病房里进行着激烈的抢救，看到孟姨苍白的脸在晃动的白大褂缝隙间一闪而过。

“不……不要……”姜穗死死捂住自己的嘴，才没有尖叫出声，泪水瞬间模糊了视线，

她像被钉在原地，浑身冰冷，无法动弹，只能眼睁睁看着那扇门开开合合，

看着医护人员脸上的凝重和……最终，那一声沉重的、宣告死亡的心电监护仪长鸣。

“嘀————————”那声音，像地狱的丧钟，狠狠敲碎了她所有的希望。

医生们停止了动作，默默地摇了摇头。护士拉上了白色的床单，盖住了孟姨的脸。

姜穗的世界，在那一刻，彻底崩塌了。她像一具被抽走了灵魂的木偶，

失魂落魄地走出住院部大楼。她漫无目的地走在街上，泪水无声地流淌，眼前一片模糊。

她不知道自己是怎么走到医院附近那个小公园的长椅边的。她瘫坐在冰冷的石椅上，

像一滩烂泥。孟姨走了，她用爱情、用未来、用一切换来的，终究是一场空，她牺牲了所有，

却连孟姨最后一面都没能见到，她甚至不能光明正大地去送葬，她像个真正的幽灵，

连悲伤都只能躲在阴暗的角落里。巨大的悲痛和无处宣泄的绝望几乎要将她撕裂，

她再也忍不住，将脸深深埋进掌心，压抑了许久的的呜咽声，

终于从喉咙里断断续续地泄露出来。就在这时，