分手后，他攥着我的空难遗物

时间倒回那个改变所有人命运的夜晚。A市国际机场T3航站楼，LX888航班登机口前。

姜穗穿着旧外套，背着一个轻飘飘的旧帆布包，

手里紧紧攥着那张飞往L国首都的登机牌和护照。行李箱已经托运，

上面贴着冰冷的LX888标签。广播里一遍遍催促着登机。

周围是行色匆匆、带着对异国憧憬或离愁别绪的旅客。姜穗却像一尊被钉在原地的雕塑，

脸色苍白得没有一丝血色，眼神空洞地望着登机通道深处那扇通往未知命运的门。

她刚刚给盛星衍发了那条冰冷决绝的短信，指尖仿佛还残留着按下发送键时那刺骨的寒意。

关机键按下的瞬间，她感觉自己的一部分灵魂也随之被强行剥离、碾碎。

登机口的工作人员投来疑惑的目光。姜穗深吸一口气，用尽全身力气迈开脚步，

走向登机通道。机舱内，灯光柔和，她找到自己的座位——42A，靠窗。

邻座是一位带着孩子的年轻母亲，孩子正新奇地打量着机舱。姜穗僵硬地坐下，系好安全带。

窗外是机场跑道上闪烁的导航灯，远处是A市璀璨却冰冷的城市灯火。那片灯火里，

有她刚刚亲手斩断的爱情，有她被迫放弃的未来，

有那个此刻或许正在疯狂寻找她、心碎成齑粉的男人……“女士，请关闭手机，

调直座椅靠背，飞机即将起飞。”空乘温柔的声音在耳边响起。

姜穗下意识地摸向口袋——那里空空如也，手机早已关机。但空乘的话却像一把钥匙，

瞬间打开了她心底那道被强行封闭的闸门。孟姨！她走了，孟姨怎么办？

周雅娴真的会信守承诺吗？她那种人，会不会在飞机起飞后就立刻翻脸？孟姨还在病床上，

她孤零零一个人，如果周雅娴反悔，如果医院停药，如果……巨大的恐惧，

比离开盛星衍的痛苦更加尖锐，她为了救孟姨才签下这卖身契，

如果孟姨因此……那她的牺牲还有什么意义？她将永远背负着害死恩人的罪孽活下去！

这个念头瞬间烧毁了她所有的理智和那点可怜的、对“留学”的麻木接受。对！她不能走！

她必须亲眼看着孟姨康复，她必须确认周雅娴履行了承诺，否则，她就算逃到天涯海角，

灵魂也将永世不得安宁。一股源自生命本能的冲动驱使着她，

在飞机舱门即将关闭的最后一刻。姜穗猛地解开安全带，

在邻座年轻母亲和空乘惊愕的目光中，冲向机舱门口。“女士！女士！飞机马上起飞了！

您不能下去！”空乘试图阻拦。“对不起！我有急事！我必须下去！

”姜穗用尽全身力气推开阻拦，在舱门关闭前的最后一秒，冲下了舷梯。她踉跄着跑下舷梯，

头也不回地冲向灯火通明的航站楼。

她甚至没有在乎托运的行李——那里面只有几件旧衣服和一些不值钱的杂物，当然，

也有盛星衍送的那枚发卡，但都不重要了。她只背着她那个轻飘飘的帆布包，

里面装着证件、一点现金和那张被汗水浸湿的、写着孟姨病房号的纸条。她不敢回A大，

更不敢联系任何人。她用身上仅剩的现金，买了一张深夜开往Y市的绿皮火车硬座票。

在拥挤、嘈杂、气味浑浊的车厢里，她蜷缩在角落，用外套裹紧自己，

泪水无声地浸湿了衣襟，为逝去的爱情，为未知的恐惧，也为那渺茫的、守护孟姨的希望。

抵达Y市后，她彻底切断了与外界的所有联系。手机卡被她扔进了下水道。她没钱旅馆，

用最后一点钱在离医院几条街远的一个老旧小区里，

租了一个只有几平米的、没有窗户的储藏室改造的隔间。房东是个耳背的老太太，只收现金，

不问来历。她的生活变成了两点一线：阴暗潮湿的隔间，

和市中心医院肾内科病房大楼外的角落。她不敢靠近，更不敢露面。每天，她像幽灵一样，

在清晨或黄昏人少的时候，戴上口罩和帽子，混在探病的人群里溜进住院部大楼。然后，

躲在肾内科特需病房楼层消防通道的楼梯间里，透过门缝，远远地注视着23号病房的门。

她看到穿着白大褂的医生护士进出，看到护工推着治疗车。偶尔，病房门打开一条缝，

她能瞥见孟姨躺在病床上输液的侧影——虽然瘦削，但仪器显示的生命体征似乎还算平稳。

她看到周雅娴安排的护工还算尽责，看到昂贵的药物被按时送进病房。每一次看到这些，

她紧绷的神经才能得到一丝微弱的喘息。这是她用爱情和未来换来的唯一慰藉。

她用最卑微、最隐蔽的方式，守护着她在这世上唯一的亲人。她不敢上网，不敢看新闻，

更不敢打听任何关于A大、关于盛星衍的消息。她把自己活成了一个真正的隐形人。

每天只吃最便宜的白馒头和咸菜，偶尔奢侈地买一个鸡蛋补充营养。

她甚至不敢找一份正经工作，怕留下痕迹，只在深夜去附近的小餐馆后厨帮忙洗碗，

换取微薄的现金。日子在提心吊胆和极度的清贫中一天天过去。她像生活在真空里，

对外界发生的一切巨变——那场震惊世界的空难、盛星衍的崩溃、盛家的风波——一无所知。

她的世界，只剩下医院消毒水的气味、楼梯间冰冷的墙壁、隔间里发霉的气息，

和那扇偶尔能瞥见孟姨身影的病房门。直到那个阴冷的清晨。她像往常一样，

天还没亮透就溜进了住院部大楼，蜷缩在熟悉的楼梯间角落。刚坐下没多久，

就听到23号病房方向传来不同寻常的骚动，

急促的脚步声、推车滚轮声、医护人员压低的、紧张的命令声。她推开消防通道的门，

只见23号病房门口围满了医生护士，心电监护仪刺耳的报警声像尖刀一样穿透走廊，

她看到医生在病房里进行着激烈的抢救，看到孟姨苍白的脸在晃动的白大褂缝隙间一闪而过。

“不……不要……”姜穗死死捂住自己的嘴，才没有尖叫出声，泪水瞬间模糊了视线，

她像被钉在原地，浑身冰冷，无法动弹，只能眼睁睁看着那扇门开开合合，

看着医护人员脸上的凝重和……最终，那一声沉重的、宣告死亡的心电监护仪长鸣。

“嘀————————”那声音，像地狱的丧钟，狠狠敲碎了她所有的希望。

医生们停止了动作，默默地摇了摇头。护士拉上了白色的床单，盖住了孟姨的脸。

姜穗的世界，在那一刻，彻底崩塌了。她像一具被抽走了灵魂的木偶，

失魂落魄地走出住院部大楼。她漫无目的地走在街上，泪水无声地流淌，眼前一片模糊。

她不知道自己是怎么走到医院附近那个小公园的长椅边的。她瘫坐在冰冷的石椅上，

像一滩烂泥。孟姨走了，她用爱情、用未来、用一切换来的，终究是一场空，她牺牲了所有，

却连孟姨最后一面都没能见到，她甚至不能光明正大地去送葬，她像个真正的幽灵，

连悲伤都只能躲在阴暗的角落里。巨大的悲痛和无处宣泄的绝望几乎要将她撕裂，

她再也忍不住，将脸深深埋进掌心，压抑了许久的的呜咽声，

终于从喉咙里断断续续地泄露出来。就在这时，