住院那几天，周楚生推掉所有工作照顾我，他的细心和贴心连最顶级的护工都自愧不如。

给我擦恶露时，总是不断的轻哄着我：“夫妻本为一体，我不照顾你谁照顾你。”

护士注射消炎药时，他会贴心的先把药暖热，温柔的盖住我的眼睛：“别怕，一点都不疼。”

夜里翻身他总是比我先惊醒，困倦的抓着我的手：“知意，我在。”

小护士星星眼的羡慕，希望自己也能遇到属于她的真命天子。

可我知道，他每晚都会给沈月华打电话，眉眼带笑神情放松；他会无时无刻跟她分享点点滴滴，小到一朵漂亮的花，大到今天的股市行情……

即便如此，我也没有开口放他离开，也不愿放他离开。

从前每次生病他都会陪在我身边，皱着眉头喂我吃药，彻夜不眠的观察我的情况，恨铁不成钢的话最后变成一句：“快点好起来吧，知意。”

后来我学会了自己照顾自己，小病靠熬，大病住院，护工换了一个又一个，再也没有最初那个人体贴。

最后一次，周楚生，让我再最后一次留住你吧。

午饭是小护士特意央求她妈妈做的，为的就是庆祝我今天出院。

我和周楚生分坐而食，这个味道像极了大院里食堂的饭菜。

小时候周叔周姨工作忙，他就带着我吃食堂，两个小小的人儿总能得到阿姨的怜惜和优待，满当当的饭菜最后还是进了他的肚子。

“你记不记得……”

***响起，到嘴边的话戛然而止，他匆匆忙忙的拿着电话离开，是沈月华。

回来时眉眼带上了愧疚：“知意，公司有点急事儿，不能陪你办出院手续了。”

我抬眸望着他：“非去不可吗？”

周楚生罕见的心悸了一下，不断响起的电话铃声容不得他想太多：“有点急，我先走了知意。”

嘴里的饭菜瞬间食之无味如同嚼蜡，我埋头认真的吃完所有菜，毫无缘由不掺杂目的的善意太少太珍贵了。

独自办好出院手续后，我静静的靠在车窗上，任由车辆驶向民政局。

“您好，您婚姻状态显示未婚，不能办理离婚手续。”

血液急速上涌引起耳边嗡鸣的响，我听到自己说：“能麻烦您帮我查一下周楚生的婚姻状态吗？”

“周先生也未婚。”

我不知道自己是怎么走出民政局的，绚烂的太阳照在身上只觉得晕眩，当初周奶奶病危，强压着我和周楚生在病房里领了证，这是她老人家唯一一次动用特权。

胸口像压了一块巨石似的，压的我只能蹲在地上大口大口的喘息，整个人却如坠冰窖。

我应该是怨的，可我又怎能怨，我能走到今天这步离不开周楚生的托举，他给了我周太太享有的荣耀和便利，也做到了丈夫的职责，只不过没有名分罢了。

这样也好，这样也好，省了许多麻烦事。

擦干眼泪后我驶向另一个目的地，注销了自己在国内所有的身份信息。

“女士，您必须在七天内离境。”