明天，林晚就要嫁给周成了。
亲朋好友的祝福塞满了手机，喜庆的红色铺满了整个房间。
可她却收到一个没有寄件人的快递。
里面没有贺礼，只有一只脏兮兮的儿童旧鞋。
鞋里，塞着一张字条。
“你真的了解你即将托付终身的男人吗？”
“问问他，红河孤儿院。”
瑞华酒店的顶层宴会厅，水晶灯璀璨得晃眼。
今天是婚前最后的家宴。
林晚坐在长桌的一侧，手里捏着手机，指尖冰凉。
那张写着“红河孤儿院”的字条，像一根刺，扎在她心上。
“晚晚，怎么了？从刚才就心不在焉的。”
周成温柔的声音在耳边响起，他将一块剥好的帝王蟹腿肉放进她盘里。
他还是那么体贴，俊朗的脸上挂着无可挑剔的笑。
林晚抬起头，对上他的眼睛。
那双曾让她无比心动的眼睛，此刻看来，却似乎隔着一层看不透的雾。
“没什么，可能有点婚前焦虑。”她扯出一个笑，夹起蟹肉，却没有半点胃口。
坐在主位上的准婆婆，周夫人李琴，轻轻“哼”了一声。
声音不大，却足够让桌上的人都听见。
“我们周家娶媳妇，那是天大的福气，有什么可焦虑的。”
李琴穿着一身量身定制的旗袍，描画精致的眉眼间满是傲慢。
“不像我们这种人家，想嫁进来的女孩子，能从这里排到城外去。晚晚，你得知足。”
桌上的气氛瞬间有些凝滞。
林晚的父母脸色微微一僵，但还是陪着笑脸。
“亲家母说的是，是我们晚晚高攀了。”
林晚垂下眼帘，握着筷子的手紧了紧。
这种话，从订婚以来，她听了不下百遍。
周家是江城新贵，周成更是年轻有为，而她家只是普通小康。
在李琴眼里，这场婚姻，是她林晚占了天大的便宜。
以前，她总想着，只要周成爱她，这些都不是问题。
可现在……
她深吸一口气，像是下定了某种决心。
她抬起头，目光在桌上扫了一圈，然后故作不经意地开口。
“阿成，我今天看新闻，说我们市准备在西郊那边建一个大型湿地公园。”
周成一边给母亲夹菜，一边心不在焉地应着：“是吗？那挺好的，西郊空气好。”
“是啊，”林晚的语调很平，“新闻里还提了一句，说公园的选址，好像就在以前一个叫……叫红河的地方。”
她紧紧盯着周成的脸。
“啪嗒。”
周成手里的银筷，掉了一根在骨瓷盘上，发出清脆的声响。
他的笑，僵在了脸上。
只有一瞬。
快到几乎让人无法捕捉。
他立刻就恢复了镇定，俯身捡起筷子，叫来服务员换了一双。
“是吗？没太注意。”他的声音听不出任何波澜，“一个地名而已，有什么特别的吗？”
他表现得太正常了。
正常到，反而显得不正常。
如果真的没什么，他为什么会有那一瞬间的失态？
林晚的心，一点点往下沉。
“没什么特别的，”她若无其事地笑了笑，“就是这个名字后面，还跟着三个字。”
她一字一顿。
“孤、儿、院。”
空气仿佛凝固了。
周成的脸色，肉眼可见地白了一分。
他放在桌下的手，不自觉地攥成了拳。
“咳！”
一声重重的咳嗽打破了沉默。
是李琴。
她凌厉的目光刀子一样刮在林晚脸上，语气里满是毫不掩饰的斥责。
“大喜的日子，说什么孤儿院，晦不晦气！”
她放下筷子，脸色阴沉得能滴出水来。
“林晚，你是不是存心的？我们周家最忌讳这些不吉利的东西，你不知道吗？”
林晚的父亲赶紧打圆场：“亲家母别生气，晚晚她不是故意的，小孩子乱说话。”
“乱说话？”李琴冷笑一声，“我看她就是故意的！想给我们周家添堵！”
林晚没有看她，目光依然锁在周成身上。
她看到他紧绷的下颌线，看到他眼底一闪而过的慌乱。
他在害怕。
他在害怕“红河孤儿院”这五个字。
为什么？
那个快递，那只童鞋，那张字条……它们到底意味着什么？
周成终于抬起头，迎上林晚的视线。
他挤出一个比哭还难看的笑容，伸手覆上她的手背，掌心却是一片冰凉的冷汗。
“妈，您别生气。晚晚就是好奇心重，瞎问问。”
他转头看向林晚，眼神里带着一丝恳求和警告。
“晚晚，别胡思乱想了。就是一个废弃了很久的孤儿院，十几年前就拆了，没什么好说的。”
他越是这么说，林晚心里的疑云就越重。
这顿饭，在诡异的气氛中草草结束。
回酒店的路上，周成亲自开车送她。
车厢里安静得可怕。
快到酒店时，周成才终于开口，语气带着一丝疲惫。
“晚晚，我知道你可能是听了什么闲话。但你相信我，那些都过去了，不重要。”
“重要的是，明天我们就要结婚了。”
“我爱你，这就够了，不是吗？”
林晚看着车窗外飞速倒退的霓虹，没有说话。
爱？
她曾经也以为这就够了。
可如果这份爱，是建立在谎言和秘密之上呢？
车停在酒店门口。
林晚解开安全带，却没有马上下车。
她转过头，认真地看着周成。
“阿成，你右手臂上有一道疤。”
周成愣了一下。
“你说过，是小时候骑自行车摔的。”林晚的声音很轻，“是真的吗？”
周成的眼神闪躲了一下，随即又强作镇定地笑了。
“当然是真的。怎么突然问这个？”
他抬起右手，想要去抚摸她的脸颊。
林晚却微微侧头，避开了。
她的心，凉透了。
她清楚地记得，那只被寄过来的童鞋，是左脚的。
而鞋子的内侧，有一块被磨损得十分严重的痕迹。
就像……
就像一个左撇子，因为常年用左脚支撑，而留下的独特印记。
而周成，恰好就是一个左撇子。
他所有的生活习惯，都偏向左手。
除了，写字和用筷子。
那是被他母亲李琴，硬生生纠正过来的。
林晚推开车门，走了下去。
“早点休息。”
她没有回头，径直走进了酒店大堂。
身后，周成的目光，如芒在背。
今夜，注定无眠。